ASSOCIATIONS - Vieux, seuls et malades, ils comptent sur la charité pour survivre
Rifaq el-Darb pour rendre plus chaleureux le Noél des tétes
blanches

Il y a longtemps, ils étaient jeunes. Ils étaient autonomes, ils
travaillaient et ils pouvaient subvenir a leurs besoins. Ils avaient des
emplois et, durant leur jeunesse, ils n‘ont jamais eu besoin de
I'aumodne. Ce n’est plus le cas actuellement. Ils sont malades, seuls
et vieux. Et ils comptent sur la charité pour survivre. « Pour que Noél
n‘oublie personne » est une initiative prise il y a une dizaine d’années
par l'association Rifaq el-Darb, qui s’occupe des personnes du
troisieme age. L'ONG, formée d’une quinzaine de personnes, veille

tout au long de I'année sur une centaine de tétes blanches, leur rendant visite, les conviant a
des excursions, des diners et des messes.

Pour Noél, I'association organise chaque année un déjeuner de gala, qui se déroule dans un
restaurant. Animation, cotillons et cadeaux seront au rendez-vous. Les tétes blanches de
|"association y seront certes conviées en méme temps que des personnes du troisieme age qui
séjournent dans divers asiles et qui ont quasi rarement la chance d’en sortir. Tous, I’'espace
d’un déjeuner, retrouveront la chaleur des fétes et des moments de joie auxquels ils ne sont
plus habitués. Les sceurs Salwa et Nadia et le couple Jamil et Nakhlé feront partie de la féte.
Salwa, 73 ans, et Nadia, 68 ans, viennent d’enterrer leur frére Elie. Célibataires, les trois
vivaient ensemble dans une chambre sans salle de bains et sans cuisine a la rue Monnot. Le
batiment qui abrite leur trop modeste domicile est entiérement retapé de I'extérieur. Ce n’est
pas le cas de la chambre aux murs |ézardés et a la peinture rongée par I'humidité. « Dix ans
avant la guerre, durant les événements et jusqu’il y a trois ans, nous vivions dans une
véritable maison au rez-de-chaussée de ce méme batiment. Et puis, avec le succes qu’a connu
la rue, le propriétaire a décidé de nous reloger au deuxieme étage. Ici, nous n’‘avons qu’une
chambre. La salle de bains et la cuisine sont a I'extérieur », raconte Salwa.

Salwa et Nadia ne sont pas nées dans la misére. Elles n’ont jamais roulé sur I’or non plus.
Toutes les deux exergaient un emploi durant leur jeunesse. Arrivées au troisieme age, elles
ont vécu de leurs économies... qui se sont vite épuisées.

Nadia, qui a la jambe dans le platre depuis plus d’un mois, était institutrice. Elle bénéficiait de
la Sécurité sociale. Elle a été congédiée de son travail, il y a une quinzaine d’années, touchant
ses indemnités, qui ne lui ont pas longtemps suffi. Salwa, elle, vivait de petits commerces,
achetant divers articles chez les grossistes et faisant du porte-a-porte pour les revendre,
effectuant ainsi de menus gains.

Vivant dans la précarité depuis plusieurs années, Salwa et Nadia semblent avoir apprivoisé
leur misére et tentent, tant bien que mal, de préserver leur dignité. Quand elles recoivent du
monde dans leur petite chambre, elles préféerent parler des messes auxquelles elles assistent,
se plaindre du bruit a la rue Monnot, ou raconter des souvenirs de jeunesse.

Ne pas dire qu’on ne mange pas a sa faim

Ce n’est qu’au détour d’une phrase ou en insistant sur une question que I’on apprend a quel
point les deux femmes manquent de tout.

Par exemple, elles ne peuvent prévoir la date de la messe du quarantiéme de leur frére. Elles



n‘ont pas les moyens de faire un don a I’église pour cet office religieux, mais elles savent que
le prétre de la paroisse ne leur demandera pas de I'argent. C’est pour cette raison qu’elles
attendent qu'il propose lui-méme la date. « Nous ne voulons pas nous imposer... », indique
Salwa, comme pour s’excuser de son indigence. Nadia, elle, ne peut pas s’empécher de se
lamenter sur le sort de son frére : « Pauvre Elie, chuchote-t-elle, il a été enterré en pyjama...
C’est ce qu'il portait quand il a rendu I’ame... Les funérailles ont trop vite été organisées...
Heureusement qu’on a pu l’enterrer... Les voisins nous ont beaucoup aidées. »

Nadia ne se plaint pas de sa jambe platrée ni des deux hépitaux beyrouthins qui ont refusé de
la recevoir avant que I'argent ne soit versé. Elle ne pouvait pas assumer les frais. La jambe
brisée en deux endroits, elle est rentrée a la maison, comptant y passer la nuit. C’'est un jeune
voisin habitant le secteur qui a suggéré a Nadia d’aller a I'h6pital gouvernemental de Baabda,
en lui assurant un taxi et une somme d’argent, au cas ou...

« Beaucoup de gens s’occupent de nous... Heureusement, car nous n’avons plus de quoi
vendre pour subsister », indique Salwa qui a déja vendu sa montre et ses deux bracelets en
or. « C'est Rifaq el-Darb, par exemple, qui assure la plupart de nos médicaments. Nous allons
aussi a leur déjeuner mensuel. Vous savez, tous les jours a midi, je quitte la maison pour
amener de quoi manger a Nadia... », ajoute-t-elle. Sa sceur lui coupe vite la parole. D’un air
autoritaire, elle dit a voix basse : « Salwa, attention, ce n’est pas bien de dire que nous
sommes en train de mendier pour manger. »

Et Salwa change de sujet. Elle montre de vieilles photos en noir et blanc, celles de deux
jeunes femmes coquettement habillées, posant en famille ou avec des amis, et celle d’un
jeune homme. Elle raconte : « C’était mon fiancé. Un jour, il n’est plus venu me voir. Jai su
ensuite qu’il s"était marié avec sa cousine et qu’il était parti en Australie. » A voir la
septuagénaire et la misére qui I'entoure, on a du mal a croire que Salwa avait une vie.

Une autre maison a Achrafieh. Jamil, 76 ans, et Nakhlé, 79 ans, se souviennent de leur
premiére rencontre. Vieux, malades et pauvres, ils n‘ont pas arrété de s’aimer depuis plus de
cinquante ans. D’ailleurs, c’est leur complicité que I'on remarque en premier lieu. Jamil et
Nakhlé vivent dans une petite maison, non loin du Lycée frangais. Le couple a vécu durant
plusieurs années dans le secteur de la rue Monnot. Jamil était concierge et Nakhlé faisait le
ménage dans les appartements et les bureaux. Jamil a aussi travaillé dans les cuisines d’un
restaurant de la rue Monnot. Il épluchait les [égumes.

S’inquiéter pour ses enfants quand on a plus de 70 ans

« J'ai toujours aidé mon mari en travaillant, mais maintenant, je suis vieille et malade »,
raconte Nakhlé qui est atteinte depuis dix ans d’ostéoporose et qui ne parvient pas a acheter
le médicament « qui colite 75 000 livres » précise-t-elle. « Pour tous les autres remedes, nous
allons au dispensaire. Rifaq el-Darb nous aide aussi sur ce plan », raconte-t-elle, soulignant
que le médicament qui traite son ostéoporose n’est pas disponible au dispensaire. Nakhlé s’est
rendue auprés du médecin pour un changement de traitement, pour qu'il prescrive un
médicament moins cher. « Ce qu'il a fait, mais les pilules n‘avaient pas le méme effet », dit-
elle. « Pour le moment, j'ai arrété de prendre ce médicament qui me faisait beaucoup de bien.
Je me sens de plus en plus faible. Je ne peux plus bouger et la nuit, j'ai tellement mal que je
n‘arrive pas a dormir », raconte-t-elle.

Jamil renchérit : « La nuit, je me réveille et je I’entends en train de gémir de douleur, mais je
ne peux rien pour elle. Nous n’avons pas de quoi acheter le médicament. J'ai essayé de



trouver du travail, j'ai cherché récemment, mais rien n’est prévu pour un homme de 76 ans. »
Jamil, qui veut travailler pour épargner la douleur a sa femme, est lui aussi souffrant. Le
septuagénaire a subi cing opérations chirurgicales en trois ans. Lui aussi a besoin de plusieurs
médicaments par jour, qui sont disponibles au dispensaire.

« Vous savez, en plus de 50 ans, je ne me suis jamais disputé avec ma femme. Nous nous
sommes toujours entendus a merveille. Mais on ne peut pas tout avoir dans la vie... », indique
Jamil, comme s’il voulait donner des raisons expliquant son indigence.

Nakhlé prend la reléve. Elle raconte que le couple paie un loyer mensuel de 200 dollars. « Je
ne les ai pas. Je demande de I'aide aupres des prétres et des religieuses et je vais dans les
églises pour mendier... Quand nous habitions le secteur Monnot, nous payions un ancien loyer.
Nous avons été délogés de la rue, pour nous retrouver dans cette maison minuscule »,
raconte-elle. En effet, la maison avec son salon, sa chambre, sa cuisine et sa salle de bains est
toute petite. Mais elle est propre... méme coquette. Au salon, par exemple, Nahklé a recouvert
les vieux canapés d’'un tissu en coton vert et blanc assorti aux napperons et aux rideaux.

« Je m’en fous du loyer. Je pourrais toujours me débrouiller. Mais je réve seulement d’avoir
cent dollars par mois. Je pourrais payer mon médicament et je consacrerai le reste de la
somme aux dépenses quotidiennes du foyer », dit-elle.

Jamil et Nakhlé ont élevé cing enfants, deux filles et trois gargons qui habitent Achrafieh, Jbeil
et Ain el-Remaneh. « Nos enfants nous aident quand ils le peuvent. Mais tous les cing ont des
enfants et beaucoup de dépenses... Ils doivent payer le loyer, la scolarité... La vie n‘est pas
facile pour eux », raconte Jamil.

Nakhlé acquiesce et renchérit : « Ma fille agée de cinquante ans est malade. Elle a trois
enfants. Elle travaille pour élever sa famille. Elle ne bénéficie pas de la Sécurité sociale, faisant
du porte-a-porte pour vendre des produits de beauté. Si seulement je pouvais l'aider. Si
seulement je pouvais lui donner de I'argent pour lui assurer le prix des analyses... », soupire-t-
elle. La voix de Nakhlé s’étrangle. Jamil sort de la petite piéce. Il se met dehors, regarde la
rue grouillante de monde et séche une larme.

Depuis une dizaine d’années, I'association Rifaq al-Darb est présente auprés d’une centaine de
personnes du troisieme age habitant Achrafieh, la Quarantaine, Furn el-Chebbak, et Bourj
Hammoud. Elle leur rend réguliérement visite, organise une messe et un diner par mois,
parfois des excursions hors de Beyrouth. Pour Noél, c’est un déjeuner de gala avec cadeaux et
animations qui attendent, le 27 décembre, les tétes blanches dans un restaurant de Jounieh,
Zad el-Kheir. L'association compte inviter 800 personnes du troisieme age, séjournant pour la
plupart dans des asiles.

Pour financer ce déjeuner de gala ainsi que ses activités annuelles, Rifaq el-Darb vend durant
les fétes de Noél des cartes « pour que Noél n‘oublie personne », a dix dollars chacune.

Grace a vous, Salwa, Nadia, Nakhlé et Jamil, ainsi que d’autres, beaucoup d’autres, pourront
vivre des fétes chaleureuses. Grace a votre intervention, ces personnes du troisieme age
auront droit a des activités tout le long de I'année, notamment des excursions hors de
Beyrouth, des repas chauds et des médicaments.

Pour plus d’informations, contacter Rifaq el-Darb aux numéros suivants : (03) 624645 - (03)
522058 - (05) 459 006.
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